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第 55 回国際研究集会「戦後⽇本の傷跡」2022 年 2 ⽉ 12 ⽇（⼟） 
新世代パネルⅡ「傷としての⾝体の変容と表象」 

「戦地再訪」作品に⾒る「傷」―戦地空間と⾝体への異変 
名古屋⼤学⼤学院 ⼈⽂学研究科 

博⼠後期課程 2 年 ⼩島秋良 
 
１．はじめに 

1964 年の海外渡航⾃由化以来、アジア・太平洋地域にある旧戦地への訪問が元兵⼠や遺族に
よって活発化する。このような戦地再訪は遺⾻収集や慰霊を⽬的としており、政府事業としても
⾏われるが、戦友会による団体訪問や個⼈での旅⾏としても数多く取り組まれてきた。帰国後、
戦友会では会の⾏事報告として戦地再訪の概要や感想などをまとめた⽂集を作成したり、個⼈
では⾃費出版として作品にまとめたりしている。 

本発表では、このような「戦地再訪」作品を分析対象とし、実際にかつての戦地を訪れるこ
とで⽣じる⾝体、特に感覚への異変描写に着⽬する。この異変を⽇本にいた時には意識すること
なく過ごしていたものが、かつての戦地という空間で「傷」として再び浮上したものとして捉え
たい。さらに、異変を作品に「書き残す」という⾏為に着⽬し、再訪者によるこのような「傷」
との向き合い⽅を考察する。 
 
２．戦地再訪について 
 元兵⼠や遺族による戦地再訪は遺⾻収集や慰霊を⽬的として⾏われた。まずは、政府が事業と
して取り組んできた遺⾻収集、慰霊事業の実態について簡単に説明する。 

アジア・太平洋戦争での全戦没者数約 310 万⼈の内、空襲などによる⽇本国内の戦災死亡者
を除く、海外で命を落とした戦没者は約 240 万⼈とされる1。戦争後期、壊滅的な状況を迎え⽣
き残った者も戦友の遺⾻を持って復員することは⼗分になし得なかった。遺⾻を持ち帰ること
は⽣き残った者の務めとして、その後も元兵⼠の⼼に残り続ける。また遺⾻の⼊っていない「空
の遺⾻箱」が届けられた戦没者遺族にとっては、遺⾻が還ってこない中で親しい⼈の死を受け⼊
れねばならなかった。元兵⼠や遺族にとって遺⾻収集は強い願いとなっていったのだ。 
 このような状況を受け⽇本政府による遺⾻収集事業が、1951 年のサンフランシスコ講和後か
ら⾏われるようになる。第 1次計画（1952-57年）、第 2次計画（1967-72 年）、第 3次計画（1973-
75 年）と事業は断続しながら進められ、処理⽅針も⼀貫したものではなかった2。1975 年度をも
って「計画的遺⾻収集」を打ち切るとの⽅針を出し、その後は第３次計画までに相⼿国との事情
等で収容できなかった地域のうち、収容が可能となった地域で実施している。2006 年から現在
までは、⺠間団体等の協⼒を得て海外未収容遺⾻の情報収集を開始し、それに基づく遺⾻収集を
⾏なっている。なお 2020 年度末時点で収容した遺⾻は約 128万柱で、海外戦没者の約半数は未

 
1 吉⽥裕『⽇本軍兵⼠―アジア・太平洋戦争の現実』中央公論新社、2017、pp.23-24 
2 浜井和史『戦没者遺⾻収集と戦後⽇本』吉川弘⽂館、2021、pp.3-6 
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だ遺⾻収集ができていない状況である3。 
 慰霊事業は、遺⾻収集事業の第３次計画終了後の 1976 年より遺族（配偶者、⽗⺟、⼦、兄弟
姉妹）による慰霊巡拝として⾏なってきた。この時期に関しては、「現地の旅⾏や戦跡の状況が
明らかになったことにもよるが、⼀⽅では、厚⽣省が遺⾻収集の「概了」を受け、慰霊事業の主
軸を遺⾻収集から遺族の慰霊巡拝に移したことを⽰す」4と指摘されている。また 1970 年から
2001 年までに硫⻩島と海外 14カ所に戦没者慰霊碑が建⽴された5。 
 以上は国が事業として⾏なった遺⾻収集と慰霊事業の概略だが、この他に戦友会や個⼈によ
るいわゆる「私的」な遺⾻収集、慰霊事業も 1960 年代半ば以降盛んに⾏われていく。さらにこ
のような戦地再訪は、帰国後、戦友会の会報や⾏事報告書、個⼈による⾃費出版や私家版のルポ
ルタージュなど「作品」として書き残されていく。こうした作品は、⾏事内容を報告するという
⽬的の他、今後同じ国や地域を訪れ慰霊を⾏いたいと考えている⼈へのガイドブック的役割を
意識して書かれたり、感想を参加者たちと共有し、戦地再訪を果たした感動や感謝を再び味わう
ものとして機能したりした。 
 本発表では書くことを⽣業としていたわけではない⼀般の⼈々が、戦地再訪後に書いた報告
書、⼿記、ルポルタージュなどの作品（以下、「戦地再訪」作品）を分析対象として取り上げる。 
 
３．「戦地再訪」作品 

「戦地再訪」作品は、戦友会や遺族会など団体の会報のように複数⼈が執筆、編集に携わって
いるものと、⼀⼈の書き⼿による⾃費出版、私家版のものがある。前者の作品構成はおおよそ型
が決まっており、戦地再訪のスケジュール（⽇時、訪問場所、慰霊場所、滞在ホテル、使⽤交通
機関など）、慰霊地で読み上げた追悼の詞・慰霊の辞、参加者による感想⽂・投稿⽂、参加者名
簿が収録されている。 

後者は戦地再訪のみに焦点を当てたものだけでなく、戦時中の⾃⾝の経験と合わせて戦後の
再訪を書くものや、複数回の再訪を 1 冊にまとめたものなど様々な形式がある。また書き⼿は
⾃⾝の年表をつけるなど、⾃分の半⽣を振り返る「⾃分史」としてまとめる傾向がある。 

以上のような「戦地再訪」作品は、⽂章でまとめられるだけでなく詩や短歌といった表現⽅法
をとるものも多い。本報告ではこのような詩や短歌作品の詳細に触れることはできないが、戦地
再訪という⾮⽇常経験における⼼情を⾔語化する際、表現⽅法として詩や短歌がとられたこと
は今後の課題として考察していきたい。 
 「戦地再訪」作品を含むカテゴリーとして「戦記もの」が挙げられる。「戦記もの」の特徴を
年代順に整理した⾼橋は、「戦記もの」を書き⼿の戦争体験に基づいて書かれたもので、⼿記、

 
3 厚⽣労働省社会・援護局「遺⾻収集事業事業の概要」2021.5 
4 中⼭郁「東部ニューギニア地域における遺⾻収集と慰霊巡拝の展開」『軍事史学』47(3)、
2011.12 
5 厚⽣労働省社会・援護局「戦没者慰霊事業の概要」2021.5 
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回想録、⽇記、⼿紙、エッセイ、研究論⽂、⼩説など広く指すものとする6。さらに上記で⾔及
した詩や短歌も含めて良いだろう。 
 ⾼橋によると、昭和 50 年代に⼊ると「戦記もの」は「死者をも⽣者をも淡々としかも克明に
描」くものが多くなり、「とにかく書き残さなければという気迫が感じられ」るようになる7。こ
のとにかく書き残さなければという気迫は、「戦地再訪」作品にも⾔えるのではないだろうか。
敗戦から数⼗年以上経た後も未だに還ることのできない遺⾻が各地に残され、また⼭奥や政治
的問題で⽴ち⼊りが制限されている箇所などでは⼗分な慰霊が⾏えないままとなっている。戦
後⽇本社会の中で忘れ去られようとしているこのような存在を「書き残さなければ」と駆り⽴て
られる書き⼿もいただろう。 
 また⻑年の願いであった戦地再訪を果たすことは、訪問者が敗戦後も抱え続けた⼼の重荷を
下ろすことにもなる。海外どころか東京に⾏くことすら初めてという訪問者もいた中で、戦地再
訪は⾮⽇常的出来事である。その経験や感情は⾔葉として書き残しておきたいと思わせるもの
であったといえる。 
 「戦地再訪」作品が数多く書かれていった背景には以上のような書き⼿側の要因もあるが、再
び「戦記もの」が増加した背景に⽴ち返り、「戦地再訪」作品の増加と合わせて考えたい。「戦記
もの」は昭和 50 年代後半に増加するが、そこには書き⼿側と出版事情の変化という⼤きく２つ
の要因があったとされる。書き⼿側の要因としては、定年、⼤病などをきっかけに⾃分を振り返
るようになったこと、また年齢的に体⼒のタイム・リミットを感じるようになったことがある。 

出版事情の変化としては光⼈社、原書房、芙蓉書房、図書出版社など主要な専⾨出版社に加え、
いくつかの「戦記もの」専⾨の出版社が無名の⼈々の記録を新たに出版するようになったこと、
⾃分史ブームや⾃費出版ブームがおこり「戦記もの」の出版が容易になったことが挙げられる8。 

以上のような「戦記もの」ブームは、「戦地再訪」作品が多く書かれるようになった背景にも
重なる。すなわち、書き⼿の書き残しておきたいという強い気持ちとそれに応えられる出版状況
が整っていったのだ。「戦地再訪」作品の出版総数を把握することはできないが、1960 年代半ば
以降、戦地再訪が活発化するとともに作品も多く書き残されていった。本発表では 1970 年代〜
2000 年代の戦地再訪をもとに書かれた作品を分析する。 
具体的な分析に⼊る前に、このような作品が研究対象としてどのように扱われてきたのかを
確認したい。先に結論を⾔うと、遺⾻収集や慰霊事業は歴史学、宗教学、社会学、⼈類学などで
取り上げられてきたが、「戦地再訪」作品が分析対象となることはほとんどない。管⾒の限り元
兵⼠の再訪記を取り上げるものは、⾦⾕安夫『戦塵の⽇々―原爆の基地テニアン島の戦闘と遺⾻
収集』（⾦⾕安夫、1996）を慰霊や過去の記憶との関わりに着⽬して論じる研究があるのみとな
っている9。 

 
6 ⾼橋三郎『「戦記もの」を読むー戦争体験と戦後⽇本社会』アカデミア出版会、1988、p.1 
7 6 に同じ p.98 
8 6 に同じ pp.100-103 
9 ⾦⾕安夫『戦塵の⽇々―原爆の基地テニアン島の戦闘と遺⾻収集』を取り上げるものとして、
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遺⾻収集や慰霊事業が元兵⼠や遺族に与える影響関係を論じたものとして、聞き取りやイン
タビューに基づき分析したものはあるが10、再訪者が書いた「作品」は⾒過ごされてきたと⾔っ
て良いだろう。その原因の⼀つに⼊⼿のしにくさがある。「戦地再訪」作品は⾃費出版や私家版
として刊⾏されたものも多く、⼤々的に出回ったわけではない。本発表では、靖国偕⾏⽂庫、し
ょうけい館、昭和館などに所蔵されているものを利⽤した。 

出版数は多くはないが、「戦地再訪」作品は読み⼿がいることを意識して書かれたものである。
戦友会の会報であれば、戦地訪問団の参加メンバーまたは、事情があり遺⾻収集や慰霊事業に参
加したくても参加できなかったが同会に所属する戦友や遺族、個⼈的な作品であれば、今後戦地
再訪を実現しようと計画する⼈などが、読者として想定される。ただし厳密には、戦友会の会報
と個⼈的な作品では後者の⽅が「会」のように固定化された中で読まれるわけではないため、想
定される読者に幅があると⾔って良いだろう。 

いずれにせよ両者とも書き⼿はある程度読者を意識して書くことになる。そのため書き⼿の
中で戦地再訪経験のうち何をどのように書くか、または書けないかという内容や書き⽅の取捨
選択が⾏われている。 
 
４．問題設定 

以上を踏まえ、本発表では、戦友による戦地再訪を書いた報告記、⼿記、ルポルタージュなど
を「戦地再訪」作品として扱い、かつての戦地という空間のなかで訪問者の視覚や聴覚など⾝体
感覚に⽣じた異変に対する記述に着⽬する。戦後の⽇本社会では経験することのなかった感覚
が再訪した旧戦地で⽣じることから、こうした現象を敗戦から数⼗年後も消えたわけではない
「傷」が浮上してきたものとして捉えたい。 

⾝体に⽣じた異変は、再訪に参加していない者や戦争経験のない者には理解し難いものとし
て映ることもある。しかし、書き⼿は読まれることを前提としてこのような異変、ある種の不思
議な経験を書き残すのだ。本発表では⽂字化し作品として書き残すという⾏為に着⽬し、「傷」
の語られ⽅を考察する。戦友会による会報／個⼈による作品といった作品の形式の違いも踏ま
えて、「戦地再訪」作品に書かれた異変（「傷」）が再訪者にとってどのような意味づけを持つも
のであるのかを明らかにすることを試みる。 

なお、本発表で扱う「戦地再訪」作品の書き⼿は遺族を含まず、元兵⼠に限定する。これは新
⽥による、⽣き残った戦友たちによる慰霊は、死者と⽣者との間の強い連帯感と、⽣者が死者に

 
以下の研究がある。⻄村明「遺⾻への想い、戦地への想いー戦死者と⽣存者たちの戦後」『国⽴
歴史⺠俗博物館研究報告』147、2008.12、⻄村明「隔たりへの感受性：遺⾻収集・戦地慰霊への
宗教学的アプローチ」『⽂化交流研究』27、2014、⻄村明「トラウマから架橋へ」（⽥中雅⼀、松
嶋健編著『トラウマを⽣きる』京都⼤学出版会、2018収録） 
10 ⻄村明「遺⾻への想い、戦地への想いー戦死者と⽣存者たちの戦後」『国⽴歴史⺠俗博物館
研究報告』147、2008.12、中⼭郁「東部ニューギニア地域における遺⾻収集と慰霊巡拝の展
開」『軍事史学』47(3)、2011.12 
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対して抱く集団としての「負い⽬」から、遺族や国家による異例とは共通の性格を持ちながらも
微妙に異なるという指摘を受けてのものである11。敗戦後に戦時中を振り返れば、常に死の危険
に晒されている状況は特殊な経験だったと⾔えるだろう。その経験の舞台であるかつての戦地
空間から書き⼿は⽣還することができたからこそ、再びその空間を訪れることが可能になると
いう点を重視したい。 
 
５．⾝体感覚に⽣じる異変・書かれる異変 

まず、視覚への異変として⼭が近づいてくるという現象とその記述を⾒ていく。分析する作品
は⽇本印緬戦跡慰霊団編『慟哭・インパール・ビルマ戦跡慰霊の記録』（⽇本印緬戦跡慰霊団、
1972）である。⽇本印緬戦跡慰霊団は、1972 年 1 ⽉〜2 ⽉ミャンマー、インド、タイで現地慰
霊、上空慰霊を⾏う。『慟哭・インパール・ビルマ戦跡慰霊の記録』（以下『慟哭』）は、慰霊の
記録や慰霊祭で読み上げた追悼の辞の他、参加者からの投稿⽂で構成されている。 
⼭が近づいてくるという異変についての⾔及は 1972 年の再訪よりも前、1970 年に⾏われた

慰霊の場⾯でまず登場する。以下はミャンマー、サガインの丘でインパールに向かって「海⾏か
ば」を合唱した時の場⾯である。なお引⽤の最初の数字は、便宜上引⽤者が付けたものである。 
 

①少なくとも距離からすると直線距離⼀五〇粁以上もある印緬国境の⼭々が我々の眼前に
忽然と現れたのである。私も中村⽒も、松原孝善先⽣もその瞬間には⼰れ達の⽬をうたぐっ
たが、然し次の瞬間に誰もが眼前に現れたこの虹のようなインパールの⼭に対して疑いを
もたなかった。松原先⽣は「毎⽇泣いてばかりいるので⽬がきれいに洗浄されているからだ
ろう」と云われて、事実と認識されたのを覚えている。（浅井哲「うらばなし」） 

 
直線距離 150キロ以上離れた⼭々が⽬の前に現れるという現象に、その場にいる「私」（浅井）
だけでなく、他の参加者も「⽬をうたぐ」るが、すぐにその疑いは消え、この不思議な現象を受
け⼊れる。ここでは⼀⾒すると⾒間違いや錯覚の問題だと⼀蹴されそうな現象が、他の参加者の
発⾔を書くことで「私」（浅井）だけに⾒えたのではなく、他の⼈（松原先⽣）も「事実と認識」
したのだという書き⽅をする。このような⼭が近づいてくるという異変は、別の場所でも起こる。 
 

②（ミャンマー、シングーイラワジ河岸で慰霊祭を⾏った時：引⽤者注）四粁位北にあるク
レ⾼地、更にそれより四粁以上遠くにある筈の、エシンの丘が我々の前に近づき迫って来る
のを⾒た。戦友がその⼭や丘から顔を出して我々に呼びかけて来るのを感知したのである。
我々は⼤声で戦友の名を呼び求めた。（浅井哲「うらばなし」） 

 

 
11 新⽥光⼦「慰霊と戦友会」（⾼橋三郎『新装版 共同研究・戦友会』インパクト出版会、2005、
p.222） 
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ここでも離れているはずの丘が⽬の前に「近づき迫って来る」。丘が近付いてくるだけでなく、
亡き戦友が「顔を出して我々に呼びかけて来る」というように、聴覚にも異変が⽣じる。それを
受けて、「我々」が⼤声で戦友の名前を呼ぶ。すなわち亡き戦友の声が聞こえるのは「私」だけ
ではなく、その場にいる「我々」なのだ。不思議な現象は⼀⼈のみに起きたことではないという
書き⽅が引⽤①と同様にされる。 

さらにこの 2 年後の 1972 年に⾏われた今回の再訪でも同じような現象が起きる。 
 

③「セングマイ」「四九五〇⾼地」の⼭々から亡き戦友が顔を並べて我々に迫ってきた。中
⼭善兵衛君が気違いの様に戦友の名を呼び乍らその顔を求めて駆け出したのである。（浅井
哲「うらばなし」） 

 
1972 年の再訪でも⼭から亡き戦友の顔が「我々に迫って」くる。その情景は「私」（浅井）に

のみ⾒えるものではない。「中⼭善兵衛君」という固有名を出して、彼が「その顔を求めて駆け
出した」と、その場にいた他の⼈とも共有した出来事として書き残すのだ。 
⼭や丘、戦友の顔が迫ってくるという現象は、⾮現実的なものとして⽇常の中では⽚付けられ

るだろう。しかしこの戦地という空間で、さらに複数回⽣じることで「私」（浅井）は「今度（1972
年：引⽤者注）の印緬国境やインパールでは更にそれが、厳然たるものとして我々に確信をあた
えたのである」12と断⾔する。帰国後に⽇本で書かれた「戦地再訪」作品の中で、この異変を書
くことを選択し、その場にいた他の訪問者と共有した出来事であることがわかるように記述す
るのだ。『慟哭』は⽇本印緬戦跡慰霊団が編集、出版しており、他の参加者や、事情があり今回
は参加できなかった戦友や遺族にも読まれることが想定される。迫りくる⼭や戦友の顔は⾃分
だけが感じた曖昧なものではないことを読者が共感してくれると推測できるからこそ書くこと
ができたとも⾔えるだろう。 

さらにこの⼭が迫ってくるという現象は、他の参加者の投稿⽂にも⾒られる。 
 

④（戦時中に過ごした⼭を⾒て）あの⼭だ！！と⾒た瞬間、涙が溢れ出て⽌めようもない。
折りからの快晴に南の陽を受けて、⼀本⼀本の⽊⽴まで鮮明に⾒える。誰かがぽつりと⾔っ
た。／「⼭が近づいて来るようだ」と。（⾼畑⻑治郎「聖地「インパール」⼊城」） 

 
書き⼿の⾼畑は⾃分の⽬に⼭が近づいて来る様⼦が映ったと明⾔はしていないが、「⼭が近

づいて来るようだ」という「誰か」の「ぽつりと⾔った」⾔葉を引⽤する。ここでも不思議な現
象は⾃分だけが体験したものではないということがわかるような書き⽅がされる。 
『慟哭』を⼀つの作品として⾒た時、この不思議な現象は複数⼈によって書かれたことになる。

作品内に「書く」ことで共有され、さらに「読まれる」ことでも共有される。かつての戦地で⾝

 
12 浅井哲「うらばなし」 
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体感覚に⽣じた異変は「戦地再訪」作品に書かれることで、⽇本に戻った後も再訪者同⼠の間に
残り続けるのだ。 

では、戦友会の会報よりも読者を想定しにくい作品の場合は、⾝体に⽣じる異変をどのように
書くのか。雑誌『歴史と旅』は 2001 年 2 ⽉から 7⽉に「戦地再訪の旅」という全 6 回の連載を
⾏う。元兵⼠である訪問者と訪問先は毎回異なり、読者には戦争を経験していない者もいると想
定して書くことになる。その中で語られる不思議な現象として、死臭がするという嗅覚への異変
に着⽬する。 
 

⑤洞窟内にいて突然、私は死臭を感じた。なんで今ごろまで……。戦争中のあのやるせない
臭いだ。しかし、周りの⼈は臭わないという。私だけの「幻の嗅覚」だろうか。（慰霊祭が
終わると：引⽤者注）昨⽇の死臭は⼀切しない。不思議だが、これは本当の話である。（⼩
川孝四郎「戦地再訪の旅」『歴史と旅』28(7)、2001.7） 

 
「私」（⼩川）は 1982 年 8 ⽉に⻄部ニューギニアのビアク島を訪れる。⼩川は戦時中東部ニ
ューギニア戦線に赴任しており、引⽤⑤の洞窟は⾃⾝が戦時中にいた正にその場所への再訪で
はない。しかし、「戦争中のあのやるせない臭い」を感じる。 

再訪の時点ですでに敗戦から 37年の年⽉が経っており、死臭がするということは理解し難い
ことであろう。その上今回死臭を感じるのは「私」（⼩川）だけである。同⾏している他の訪問
者には分からないのだ。「私」（⼩川）は「幻」として⾃分の嗅覚に⽣じた異変を疑うが、翌⽇慰
霊祭が終わると死臭がしなくなったと感じる。死臭がしていたという現象を事実として受け⼊
れたのだ。しかし読者には受け⼊れてはもらえない出来事だと⾃覚しているからこそ、「不思議
だが、これは本当の話である」と注意書きをせずにはいられない。 
同じく読者を戦友会会報と⽐べると想定しにくい作品の例として、別の作品も確認しておき

たい。井上⼀朗『慰霊の旅路 ⽐島今昔物語』（隼書房、1989）は、著者が 1985 年 7⽉、1986
年 11 ⽉、1988年 3 ⽉の 3 回フィリピンを再訪しており、それぞれの経験をまとめて 1冊にし
た作品である。このうち初めての再訪参加である 1985 年フィリピンのネグロス島で、⼩⽯が泣
いているという現象が起こる。 
 

⑥（航空部隊の⼸削部隊が⻑く駐留していた地で⼩⽯を拾う。ホテルに戻り：引⽤者注）⼊
浴後、私はカバンから⼩⽯を取り出し、テレビ台上に乗せた。⼩⽯を眺めると、拭ったはず
の⼩⽯が濡れている。私はハッとした。⼩⽯が泣いている。私が泣かないから、⼩⽯が代わ
りに泣いているのだ。⻄川君等の御霊が、この⼩⽯に乗り移ったのか。／「⼩⽯が泣いてい
る」／思わず、私は⼝⾛った。／「はー、何ですか」／五⼗嵐⽒が聞き返した。／私の⾔っ
た意味が判らなかったのである。無理はない、⽣死を共にした戦友を失って初めて理解でき
ることかも知れない。宗教をあまり信じない私であるが、御霊がこの⼩⽯に乗り移った、と
信じたのである。／私は、その⽯を⼀個ずつ⽩紙に包み代え、丁寧にトランクの奥深く仕舞
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い込んだ。〔…〕（⼩⽯ 哭く）なみだ枯れ われ泣かざれば ⼩⽯ 哭く 
 

亡き戦友の存在を他の物、ここでは⼩⽯に託すという異変が起こる。「私」（井上）が「⼩⽯が
泣いている」と⼝⾛った時、「はー、何ですか」と聞き返した「五⼗嵐⽒」は遺族で兄を亡くし
ている⼈物である。「⼩⽯が泣いている」と感じることができるのは、「⽣死を共にした戦友を失
っ」た⾃分のみであり、「五⼗嵐⽒」が理解できないでいることも「私」（井上）は受け⼊れてい
る。かつての戦地で⽣じる不思議な現象は、必ずしも『慟哭』のように再訪者同⼠共有し合える
ものではないのだ。しかし、引⽤⑤の⼩川や引⽤⑥の井上のように、このような不思議な現象を
帰国後、「再訪作品」に書く。この「書く」「書き残す」ことは書き⼿にとってどのような意味が
あるのだろうか。 

死臭も泣く⼩⽯も、それらは亡き戦友の存在を蘇らせるものである。かつてともに過ごした仲
間の存在を⾝近に感じさせてくれるものとして現れる。そのため再訪者はこのような不思議な
現象を不気味なものとは思わないのである。今もなおこの場に存在する戦友との再会なのだ。 

⽇本へ帰国すれば、再訪者は⾃分が⽣きていくために⽬の前の⽣活と向き合わなければなら
ない。その間は⾃分の持つ「傷」が戦後社会の中で⼀旦隠されているような状態となる。しかし、
かつての戦地空間ではこの「傷」が浮上して⾝体感覚への異変として現れる。特に、⽣還した元
兵⼠にとって戦友が死に、⾃分だけが⽣きて帰ったことに罪悪感を抱く者もいる。彼らは遺⾻収
集や慰霊事業を通して、⼼の重荷を減らすことができるのだ。 
だからこそ、作品に書くことは再会を果たした戦友の存在を残し続けることになる。多くの⼈

には理解してもらえないであろう現象を書き残すことは、書き⼿にとって「傷」を癒すことにつ
ながっているのではないだろうか。 
⼀⽅でかつての戦地で起こる不思議な現象全てが、亡き戦友と再会できたこととして好意的

に捉えられるわけではない。再訪者⾃⾝が感知した不思議な現象には恐怖や嫌悪感がないが、聞
いた話として書かれるものは「怨念」や「不滅の霊魂」としてあってはならないものが存在する
否定的な意味を持っている。以下に例を引⽤する。 
 

⑦太郎⼭にはいると、今でも⽇本の兵隊が追ってくるので住⺠は⼊らないそうですよ。昼な
お暗いジャングルの中で、⾬降りの⽇は幽霊が出るそうです。何⼈も追いかけられたそうで
す。（井上⼀朗『慰霊の旅路 ⽐島今昔物語』隼書房、1989） 

 
⑧戦后、ニューギニアの奥深い⼭中で、夜中に多数の⽇本軍兵⼠の喊声を聞くと⾔う。⽇本
語の全くわからない、現地⼈の⽿に、『万歳』と聞こえるらしい。何と⾔う悼ましい事か恐
らくは全員餓死した部隊で有ろう。未だに怨念が南冥の空に残ってゐると⾔う事である。
（⻘⽊孜「慰霊五〇年」（浦健⼆郎編、第 3 回オーストラリア慰霊紀⾏集・カウラのさくら、
独⾶ 70マラン会、1998） 
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⑨訪島した際に、こんな話を聞いた。／寝静まった真夜中に誰かが宿舎の扉をたたく⾳がし
たという。仲間と確認して誰かいると信じて、⼆⼈で扉を開けた。微⾵もなくまんまるい⽉
が輝いているだけだった。⼈の気配などまったくない。宿舎の周囲には⾝を隠すような場所
などなかった。／または、夜中だというのに厨房から⽔が流れている⾳が聞こえてきた、と
いう話も聞いた。確認に⾏くと、流し場に⽔の流れた形跡はなく、⽔栓は固く締まっていた
とのことだった。／私はその話を聞いて、《不滅の霊魂がさまよっているのであろうか》と
思った。（秋草鶴次『硫⻩島を⽣き延びて』清流出版、2011） 

 
６．おわりに 

本報告では、「戦地再訪」作品に書かれた再訪者の⾝体感覚に⽣じた異変の描写に着⽬した。
このような異変すなわち不思議な現象は、再訪参加者以外の読者や戦争経験のない者には理解
し難いものとして映るだろう。しかし、再訪者にとっては敗戦後の⽇本社会の中で⾒えなくなっ
ていた「傷」が、かつての戦地という空間で再び現れ出たものとして捉えられるのではないだろ
うか。「傷」すなわち異変は語り⽅に⼀定の配慮を働かせながらも書き残すという⾏為を通じて、
⾃⾝の「傷」と向き合い癒すことが可能となる。 

またこのような不思議な現象は伝聞によって、直接⾃⾝が経験していない異変も知り得た。
1960 年代半ば以降、戦地再訪の活発化に伴い数多くの再訪作品が書かれていく。それらは⼤々
的に市場に出回るものばかりではなかったが、再訪を願い計画する者の間では意識して読まれ
る。その中で伝え聞く不思議な現象は、より⼀層訪問者の遺⾻収集や慰霊事業を⾏わねばならな
いという動機付けになっていったのではないだろうか。 


